DE FERENC PLATKO A CARLES SINDREU

(UNA PARADA, DOS POEMES | UN CAL-LIGRAMA)

A la memoria de Ferenc Platko, Angel Arocha i Estanislau Basora, amb
els millors desitjos per Eric Abidal

A principis del segle XXI és dificil trobar, o ni tan sols imaginar, un poema,
una can¢d o una pel-licula dedicada a un porter de futbol, 'ermita de
I’area. En canvi, a principis del segle passat, aix0 no era tan estrany,
perque els porters, els grans porters, eren estrelles mediatiques de les
mateixes dimensions que els grans davanters. Només cal recordar, a tall
d’exemple, la figura de Ricardo Zamora, que en els anys vint i trenta del
segle passat rivalitzava en popularitat amb Josep Samitier. Si no fos aixi
no s’hagués encunyat un proverbi en honor seu: «Uno cero, y Zamora de
portero», un proverbi que, segons sembla, va néixer després de les seves
grans actuacions a I'Olimpiada d’Amberes (1920). Si aixo fos cert, R.
Zamora hauria donat origen a un proverbi malgrat que aleshores tan sols
tenia dinou anys! A més, Zamora va ser fins i tot protagonista d’una
pel-licula silent: «Por fin se casa Zamora» (1926). El porter hongares
Ferenc Platko va ser gairebé tan famds com Zamora, a qui de fet va
substituir en la porteria del FC Barcelona quan va fitxar per I'Espanyol, i,
com ell, va deixar també la seva empremta, si no en el mén del cinema o
dels refranys, almenys en el mén de la literatura. Una de les seves
actuacions més memorables va tenir lloc, el 21 de maig del 1928, a
Santander durant el primer partit de la final de la copa contra la Reial
Societat, un partit que va acabar amb empat a un, i que va donar lloc a dos
partits més de desempat: el primer tancat de nou amb empat a un,
mentre que el segon va acabar amb el resultat de tres a un a favor del
Barga, que es va acabar proclamant, per tant, campio de copa.

Les croniques periodistiques d’una final de copa

Segons la cronica que es va publicar 'endema del primer partit a La Veu
de Catalunya, signada sota el pseudonim de Correcuita, va ser un partit



«memorable» i «molt emocionant», perd amb un joc no gaire lluit. Tot i
gue la final es va jugar en plena primavera, el temps no hi va ajudar gaire,
ja que va ploure durant bona part del partit, el vent va bufar amb for¢a i,
per acabar-ho d’adobar, va fer un fred «com al mig de I’hivern». A més, el
cronista de La Veu de Catalunya lamenta el «joc violent, brutal,
destructiu» dels jugadors donostiarres, que van lesionar Platko i Samitier.
La violéncia i la tensié es van encomanar als espectadors: per una banda,
el cronista critica I'«actitud incorrecta i agressiva de la immensa majoria
del public envers els jugadors catalans», per I'altra posa en relleu incidents
greus en diversos moments del partit, com ara la invasié del camp per part
del public quan la Reial Societat va marcar, a set minuts del final, el gol de
I’empat. Si a tot aix0 hi afegim que el Barcelona va jugar dotze minuts
sense Platko, que, com que en aquella época no es podien fer canvis, va
haver de ser substituit per Angel Arocha, I'interior esquerra, i set més
sense Samitier, el cronista es sorpréen que el Barcelona, malgrat tantes
adversitats, aconseguis empatar el partit. Un dels responsables de I'empat
va ser Ferenc Platko amb una actuacio tan formidable com valenta.

Una de les seves intervencions més memorables va tenir lloc, segons la
cronica del partit que va publicar 'endema La Vanguardia, en el minut 38
de la primera part quan un davanter donostiarra —Angel Mariscal segons
La Veu de Catalunya, pero lIgnacio Maria Alkorta, Txolin, segons La
Vanguardia—, es va plantar, tot sol, davant de Platko aprofitant un
moment de desconcert entre la defensa barcelonista, que s’havia
despistat a causa de la manca d’entesa entre un linier, que havia
assenyalat una falta dels blaugranes, i I’arbitre, que va concedir la llei de
I’avantatge i no va xiular la falta. Correcuita, I'enviat especial de La Veu, va
narrar el que va tenir lloc tot seguit en aquestes termes:

L'instant de més emocid i de més perill per a la porta de Platko fou en un
moment que Mariscal, sol davant la porta, se disposava a xutar. Platko
valentment se li llanga als peus, desvia la pilota, pero resulta aparatosament
ferit del cap, del qual raja sang abundantment. No cal dir que es veu obligat a
retirar-se, i es diu que la lesié és molt important, i que potser no podra sortir, la
gual cosa provoca emocid entre els catalans, i veiem en les tribunes alguns
bastons que s’alcen en actitud agressiva.



Molts d’anys més tard, Rafael Alberti, un dels testimonis d’excepcié del
partit, com Carlos Gardel, bon amic de Samitier, José Maria de Cossio i fins
i tot potser el poeta basc Gabriel Celaya, seguidor de la Reial Societat, va
descriure I'escena a La arboleda perdida, un llibre de memories, en uns
termes molt similars, tot i que de forma més sintetica:

Platko, un gigantesco guardameta hungaro, defendia como un toro el arco
catalan. En un momento desesperado, Platko fue acometido tan furiosamente
por los del Real que queddé ensagrentado, sin sentido, a pocos metros de su
puesto, pero con el balén entre los brazos. En medio de ovaciones y gritos de
protesta, fue levantado en hombros por los suyos y sacado del campo,
cundiendo el desanimo entre sus filas al ser sustituido por otro.

L’dnica diferencia entre el relat d’Alberti i el dels dos diaris catalans és
gue, segons el poeta, Platko va quedat estabornit a causa de la topada i el
van haver de retirar del camp sense haver recuperat la consciencia.
(Intentaré aclarir aquest detall en una versié més llarga d’aquesta nota). ,
Segons La Vanguardia, en el vestidor els metges del F.C. Barcelona li van
practicar sis punts de sutura, li van embenar el cap per aturar ’hemorragia
i li van injectar una vacuna antitetanica. Mentre s’atenia Platko en el
vestidor, Angel Arocha, un interior esquerra d’origen canari, es va posar el
mallot de Platko i va haver de defensar la porteria fins al minut quatre de
la segona part. Tot i que la la seva especialitat era marcar gols a la porteria
contraria — en va arribar a marcar 214 en 207 partits disputats amb el
Barcelona —, sembla que Arocha ho va fer molt bé durant els dotze
minuts en que va jugar com a porter: la cronica de La Veu de Catalunya
recull «una gran parada d’Arocha a xut de Mariscal quan tothom ja donava
per fet el gol». En tornar al camp Platko, Arocha va convertir-se de nou en
jugador de camp i va continuar jugant molt bé, perque va tenir una
intervencid decisiva en I'Unic gol del Barca, que va marcar Samitier a
passada seva.

De Rafael Alberti a Gabriel Celaya

El record del partit, i de la valenta actuacié de Platko, no només va deixar
un testimoni escrit en les croniques esportives dels diaris: va deixar també
un record poetic que no s’ha esgrogueit tant com les planes dels diaris del
anys vint del segle passat: es van escriure com a minim tres poemes en



qgue la imatge de Platko juga un paper central. Rafael Alberti va ser el
primer a donar forma poética a la memoria de la final amb una enérgica
exaltacio del porter hongares en forma d’oda, I’Oda a Platko, publicada en
la primera plana de La Voz de Cantabria el 27 de maig del 1928, just una
setmana després de la final. (El 1929 Alberti va publicar de nou el poema,
sota el titol Platko i dedicat a J. Samitier, dins del llibre A cal y canto).

Molts de detalls del poema soén la traducciod lirica de les imatges i dels
detalls essencials de la final. Alberti recorda, per exemple, el mal temps
(«ni la lluvia ni el viento, que era el que mas rugia»); es refereix al partit
com «la pelea» i converteix Ferenc Platko en la victima de la batalla, en el
parallamps que, enmig de la tempesta de pluja i de vents, para les
carregues, els cops i les puntades de peu dels jugadors de |la Reial Societat.

Guardameta en el polvo,

Pararrayos.

La imatge de Platko ensangonat després de la violenta topada amb
Mariscal o Txolin és l'autentic leit-motiv de l'oda: «rubio Platko de
sangre», «rubio Platko tronchado», «oso rubio de sangre» repeteix una i
una altra vegada Alberti al llarg de tota I'oda. | de la mateixa manera que
s’evoca la topada i les seves sagnants conseqiiencies, Alberti no deixa de
banda una imatge igual d’epica: el retorn de I’heroi al camp, que va fer
possible el que semblava impossible, és a dir el gol de Samitier, «porque
volviste el pulso perdido a la pelea,/ en el arco contrario el viento abrid
una brecha». La intuicid poetica d’Alberti I'’encerta de ple, perque, tot i
que és molt probable que no s’adonés de tots els detalls de la jugada, la
tornada al camp de Platko va comportar I'entrada o, més ben dit, la
reentrada, com a jugador de camp d’Arocha, que, com ja hem vist, va
iniciar la jugada que va culminar en el gol de Samitier. L'oda acaba amb
una altra imatge també molt potent: la sortida del camp de Platko, un cop
ja acabat el partit, exhaust, amb el mallot encara tacat de sang, carregat a
I’esquena dels seus companys:

Nadie se olvida, Platko.

Ni el final: tu salida,



0so rubio de sangre,

desmayada bandera en hombros por el campo.

L'Oda a Platko és, en definitiva, un cant ple d’entusiasme a |'actuacié
memorable de Platko, que no tan sols no oblidaran els amants del futbol,
sind que fins i tot recordara la natura: «Nadie se olvida./ El cielo, el mar, la
lluvia lo recuerda».

Molts anys més tard, Alberti va tornar a evocar, com ja hem vist, aquest
partit a La arboleda perdida, el seu llibre de memories. El record de Platko,
«heroico guardameta», que defensava la porteria «como un toro», s’hi
manté encara viu i potent. Alberti recorda de nou tres escenes: la topada
amb el davanter donostiarra, la tornada al camp de Platko, decidit a
deixar-s’hi la pell i la vida, amb el cap embenat i, en tercer lloc, el gol del
Barc¢a:

Mas, cuando ya el partido estaba tocando a su fin, aparecié Platko de nuevo,
vendada la cabeza, fuerte y hermoso, decidido a dejarse matar. La reaccién del
Barcelona fue instantdnea. A los pocos segundos, el gol de la victoria penetré
por el arco del Real, que abandond el campo entre la ira de muchos vy los
desilusionados aplausos de sus partidarios.

Alberti recorda molt bé alguns moments de gran poteéencia visual i emotiva,
de fet els mateixos que explota el poema, pero el que no recorda tan bé és
el resultat, donat que el Barcelona no va guanyar el partit. Tampoc no
recorda bé en quin moment Platko va tornar al camp —un cop comencada
la segona part, no pas al final— ni el marge de temps que hi va haver
entre la tornada de Platko i el gol de Samitier, ja que no va ser només
guestié d’uns pocs segons. Alberti, pero, recorda molt bé la violéncia del
partit —«un partido brutal. La violencia por parte de los vascos era
inusitada»— i la tensid politica que hi havia al seu darrere: «se jugaba al
futbol, pero también al nacionalismo». Al vespre, després del partit,
Alberti va visitar I’hotel on s’allotjaven els jugadors del Barcelona en
companyia de Carlos Gardel i va sentir com es cantava Els Segadors i va
veure com voleiaven banderes independentistes. Potser per rebaixar la
tensid Carlos Gardel, gran amic de Samitier, es va afegir a la festa i va
cantar, «con verdadero encanto y maestria», tangos argentins.



Segons sembla, el poeta basc Gabriel Celaya (1911-1981) no només va
assistir, com a seguidor de la Reial Societat que era, al partit del vint de
maig del 1928, sind que va presenciar les tres finals consecutives. Ho
afirma de forma que no pot ser més clara en un dels versos d’una réplica
poetica al poema d’Alberti titulada Contraoda del poeta de la Real
Sociedad: «porque yo estaba ahi, porque vi lo que vi», i, com a testimoni
directe de tots els partits, denuncia que el resultat final no va ser ni de bon
tros just. El poema, tot i la seva brevetat, és una replica dels temes
centrals de I'oda d’Alberti. Per Celaya en realitat van ser els jugadors de la
Reial Societat els qui van haver de lluitar contra les adversitats: el fang
causat per la pluja i, sobretot, la violencia —la «rabia ciega» i les
«patadas»— dels jugadors del Barcelona. Ni tan sols Platko se salva
d’aquesta critica, perque no és presentat, com hem vist que fa R. Alberti,
com la victima d’'una topada de proporcions colossals, sind com un
jugador que defensa «con furia», és a dir de forma violenta i
desproporcionada, la seva porteria. Pero la contraoda vessa, sobretot,
d’indignacié contra un arbitratge que, segons Celaya, va ser decisiu, molt
més que no pas l'actuacié de Platko, en la victoria final del Barcelona,
«que, si nos gand, no fue gracias a Platko,/ sind por diez penaltis claros
gue nos robaron». Ras i curt, segons el poeta basc, els veritables herois —i
les auténtiques victimes— de la triple final van ser els jugadors de la Reial
Societat: «en buena ley ganamos,/ y hay algo que no cambian los falsos
resultados».

He de confessar que no estic gens segur que la indignacié que domina en
la contraoda de G. Celaya sigui sincera, que sigui I'expressio poetica de
I’estat d’anim d’un seguidor indignat de la Reial Societat. Sembla que
Celaya n’era de deboseguidor —de fet quan va morir I'equip donostiarra
va jugar amb bracgalets negres com a homenatge a la seva memoria—,
pero també sembla que ja devia ser amic d’Alberti el 1928, de manera que
el seu poema també es pot interpretar com un joc poetic escrit per fer
broma, una broma amable i ironica, sobre I'Oda a Platko. Ni tan sols estic
segur —caldra controlar-ho— que Celaya assistis als tres partits, perque el
1927 havia comencat els estudis d’enginyeria industrial a Madrid i el maig
del 1928 devia estar en plena época d’examens finals. (Per cert, en els



seus anys d’estudis a Madrid Celaya vivia a la Residencia de Estudiantes, el
lloc on va coneixer Rafael Alberti i on va fer-se amic seu).

Un cal-ligrama de Carles Sindreu

Tot i que cada dia el deuen veure els milers de barcelonins que viuen al
barri de les Corts, un testimoni en catala no tan conegut d’aquell partit, i
de I'actuacié de Platko, és un cal-ligrama de Carles Sindreu (1900-1974),
un poeta i periodista catala molt actiu en aquells moments. Com a
periodista va alternar les croniques esportives amb les culturals a les
planes de La Publicitat, La Vanguardia, L’Esport Catala, Xut, Mirador o
D’aci i d’alla i va tenir relacid amb artistes i escriptors com S. Dali, J. Miré.
Sebastia Gasch, J. V. Foix, J.M. Junoy o J. LI. Sert. Va ser un dels fundadors
de 'ADLAN (Amics de I’Art Nou) i va col-laborar amb el GATPAC (Grup
d’Arquitectes i Tecnics per al Progrés de I’Arquitectura Contemporania).
Ras i curt, era un periodista i un home de lletres relacionat amb les
revistes, els artistes i els moviments més destacats de la Barcelona dels
anys vint i trenta. C. Sindreu també era un apassionat de 'esport, en part
per tradicid familiar —Francesc, un germa seu, va guanyar cinc cops el
campionat d’Espanya de tennis i fins i tot va arribar a jugar la Copa Davis—
un periodista i escriptor apassionat que aleshores s’esforcava, com ell
mateix confessava uns anys més tard, «desesperadament per aconseguir
un maridatge felic entre la intel-ligéncia i I'esport».

El primer llibre que va publicar va ser Radiacions i poemes (1928), que
conté el cal-ligrama dedicat a Ferenc Plako. Abans, pero, ja havia publicat
a L’Esport Catala una serie de cal-ligrames dedicats, sobretot, a jugadors i
jugadores de tennis —entre elles Carola Fabra, la filla de Pompeu Fabra— i
un de tema futbolistic dedicat a Josep Samitier. Per tant, abans del poema
dedicat a Platko, C. Sindreu ja tenia una experiéncia una mica dilatada en
el cultiu del genere. Tot i que, com acabem de veure, es dedicava al
periodisme esportiu, no sembla que assistis com a cronista a la final de
Santander. Com a aficionat al futbol que era, i potser també com a amic
de Samitier, devia seguir el partit des de la distancia i devia quedar
impressionat pel que n’explicaven les croniques periodistiques, i potser
també pel que li devia explicar, entre copa i copa, el mateix Samitier.
Potser, a més a més, va llegir també I'Oda a Platko d’Alberti i va decidir fer



un cal-ligrama en honor de I'heroi de la jornada, un cal-ligrama titulat
Futbol, que tanca el llibre i que potser hi va ser afegit ben bé a darrera
hora, potser fins i tot just abans de tancar I'edicid.

En aquest poema, en comptes de I'ale epic de I'oda d’Alberti, o de Ila
indignacio sorneguera de la contraoda de Celaya, Carles Sindreu opta per
recollir la imatge lirica d’'una parada, la parada d’'un home amb el llavi
esquincat. Com que el poema no conté cap al-lusié directa a Platko ni a la
final de copa, es podria pensar que en realitat no esta inspirat ni en el
porter hongares ni en el partit de Santander, pero0 em sembla que cal
descartar aquesta possibilitat tant per la data de publicacié (1928) com,
sobretot, per la referencia al «llavi esquincat», que, com veurem tot
seguit, juga un paper central en el poema.

Els tres versos del cal-ligrama estan disposats evocant la imatge
estilitzada d’un porter que bloca una pilota sota la creueta de la porteria.
El primer i el tercer reprodueixen la silueta del porter mentre s’estira, i el
segon reprodueix la figura de la pilota. El primer vers diu «amb el llavi
esquincat»; el segon diu «l'ironia», amb les lletres disposades en forma
circular per fer referéncia a la pilota que el porter atrapa amb les mans,
mentre que el tercer vers diu «ara un home ha blocat». Es evident que el
centre del poema es troba en el segon vers, en la ironia en forma de
pilota. Quina és, pero, la ironia del poema? Segons Carme Arenas, que
tant ha fet per estudiar, editar i divulgar I'obra de C. Sindreu, el cal-ligrama
esta inspirat en la topada de Platko amb un davanter donostiarra, una
topada que va acabar amb la pilota blocada per les mans d’un Platko ferit
a causa de la violencia de la jugada. La ironia seria que la pilota, la
mobilitat per excel-léncia, acaba provocant la immobilitat del porter, ferit i
potser fins i tot inconscient.

Tot i que em sembla una explicaci6 molt aguda, no m’acaba de
convencer, ja que el cal-ligrama no evoca una estirada horitzontal i cap a
terra, la del porter llangant-se als peus del davanter contrari, siné una
estirada vertical, cap a amunt, per evitar que la pilota entri per la creueta.
Hi ha, és cert, el detall del «llavi esquingat», producte de la topada amb el
davanter de la Reial Societat. (Les croniques del partit que de moment he
pogut consultar no diuen res de cap ferida en els llavis, perdo totes



assenyalen de forma ben clara que Platko va rebre les ferides en el cap —
per aixo va haver de sortir al camp amb el cap embenat— de manera que
és molt possible que els llavis de Platko rebessin també I'impacte de les
botes del davanter contrari i que algun dels sis punts que se li van aplicar a
la mitja part se li apliquessin als llavis). Platko, per tant, devia jugar la
segona part amb els llavis esquingats, tot i que amb uns punts cosits a
correcuita, i crec que el cal-ligrama evoca una parada de la segona part. Si
seguim aquesta interpretacio, la ironia del poema rau en el fet que un
porter «amb el llavi esquincat», és a dir amb el llavi obert per 'impacte de
la bota d’un davanter i, per tant, amb el llavi per cosir, o amb un cosit
d’urgencia, aturi una pilota feta amb peces de cuiro ben cosides i, almenys
en aquella epoca, cosides també a ma.

Tant si s’accepta la meva proposta d’interpretacid (descosit versus cosit),
com si s’accepta la de C. Arenas (mobilitat versus immobilitat), com si es
combinen totes dues interpretacions alhora, em sembla que el cal-ligrama
gue he comentat és una bella mostra dels esforcos que feia Carles Sindreu
en els felicos anys vint «per aconseguir un maridatge felic entre Ia
intel-ligéncia —o la ironia— i I'esport». (També és una bella mostra de
I'impacte mediatic que podien tenir els porters ara fa cent anys i que ara,
encara que hi hagi tan bons porters com aleshores, ja no tenen).

Xavier Renedo



